“他们的副主任亲口答应，不干涉任何创作。”祁讳笑道。
这倒不是他信口开河，唐静确实是这样说的。
在电视剧创作上，海政有着丰富的经验可以借鉴，特别是《火蓝刀锋》的成功之后。
但在军事动...
夜色如墨，江城的霓虹灯在雨幕中晕染成一片迷离光影。洪世贤站在天台边缘，风裹着冷雨打在他脸上，像无数细针扎进皮肤。他低头看着掌心那张被雨水浸湿的纸条，上面歪歪扭扭写着一行字：“你不是他，但你演得比他还像。”
这是今早从剧组化妆间门缝里塞进来的东西。没有署名，没有邮戳，就像一场无声的警告。
他本该一笑置之??毕竟《回家的诱惑》拍到第十八集，收视率破了年度纪录，媒体称他是“新时代渣男天花板”，粉丝骂他入骨，观众却追得欲罢不能。可这句“你不是他”，却像一根刺，扎进了记忆深处那个模糊的角落。
三年前，车祸那天的记忆一直残缺不全。医生说脑震荡导致短暂失忆，醒来后经纪人林晚就告诉他：“你是洪世贤，演员，刚签了星河影视。”
可有时候，他在镜子里看自己，总觉得那双眼睛不属于此刻的躯壳。
手机震动起来，是林晚。
“收工没？明天上午八点补拍艾莉跳湖那场，导演临时加戏。”她的声音依旧干练利落，“还有，网上又爆你和沈婉清的绯闻了，公关稿我已经发你邮箱。”
洪世贤靠在墙边，望着远处写字楼玻璃反射出的剧组灯光。“我不是洪世贤”这句话几乎要脱口而出，但他终究只是嗯了一声。
挂了电话，他忽然听见身后传来脚步声。
“还没走？”
是沈婉清。她披着一件米白色风衣，长发微湿，手里拎着保温桶。剧组的人都知道他们不对付，开拍以来从未私下同框，连对戏时眼神都像刀子相碰。
“你怎么在这儿？”洪世贤皱眉。
“送姜汤。”她把保温桶放在水泥墩上，打开盖子，热气混着辛辣味飘出来，“台风要来了，片场感冒的人一半是你组的。”
他盯着她看了几秒，忽然问：“你觉得我像谁吗？”
沈婉清动作一顿，抬眼看他：“什么？”
“我说……”他声音低下去，“有没有一瞬间，你觉得我不是现在的我？”
她笑了，带着几分讥诮：“你是入戏太深了吧？昨天还抱着剧本念‘宝健，我要报复’，今天就开始哲学三问了？”
洪世贤没笑。
雨越下越大，沈婉清收起保温桶准备离开，临走前回头看了他一眼：“你知道最可怕的是什么吗？不是你忘了自己是谁，而是有人正在让你变成另一个人。”
这句话像雷劈进脑海。
他猛地想起三个月前第一次见制片人周振国的场景。对方递来一份合约，笑着说：“你很适合这个角色，简直是为洪世贤量身定做。”而当时他问：“为什么是我？”周振国只意味深长地说了一句：“因为你失去的，正好是我们能填补的。”
现在想来，那笑容太过精准，像在验收一件修复完成的艺术品。
第二天清晨六点，洪世贤提前抵达片场。化妆间空无一人，他拉开沈婉清的化妆箱，在夹层里翻出一张泛黄的照片??黑白影像里，一个男人搂着年轻时的沈母站在海边，面容竟与自己七分相似。
照片背面写着：**1998年，与阿哲摄于鼓浪屿。**
阿哲？
他心头一震。正欲细看，门外传来脚步声。他迅速将照片塞回原处，转身时却撞上了来上早妆的助理小陈。
“哥，你怎么在这儿？”小陈吓了一跳。
“找林姐落在这儿的合同。”他随口搪塞。
小陈点头：“哦，对了，昨晚我收拾道具柜，发现一个旧U盘，标签写着‘试镜资料-洪世贤’，要不要交给导演？”
“给我看看。”
U盘很小，黑色塑料壳有些磨损。插入电脑后，文件夹里只有一段视频，拍摄时间是五年前。画面晃动，背景似乎是某个小型话剧舞台。聚光灯下，一个青年正在独白，台词正是《回家的诱惑》初版剧本中的经典桥段??“你以为你穿上名牌就能掩盖出身？可在我眼里，你永远都是那个住在城中村的小姑娘！”
而那个青年的脸……赫然是他自己。
可问题在于，五年前他还在北方一个小剧团跑龙套，根本不可能参加星河影视的试镜。
更诡异的是，视频右下角的时间戳不断跳动，最后定格在**2023年4月7日 21:16**??也就是昨晚。
他浑身发冷。
这视频是新录的，却被伪装成五年前的存档。
是谁在操控这一切？
中午，林晚突然来电，语气罕见地紧张：“马上来公司一趟，周总要见你。”
星河大厦38楼，会议室灯火通明。周振国坐在主位，西装笔挺，笑容温和：“小洪啊，最近表现不错，公司决定给你加薪，另外……准备启动个人综艺《真实的谎言》。”
“什么内容？”
“很简单。”周振国推过一份企划书，“每期邀请一位与你有情感纠葛的人，面对面揭开过往秘密。第一期嘉宾……沈婉清。”
洪世贤瞳孔骤缩。
“别紧张。”周振国轻啜一口茶，“我们只是想让观众看到‘真实’的你。毕竟，人们爱看的从来不是表演，而是真相撕裂的过程。”
回程车上，他反复翻看那份企划书。其中一页备注写着：“需配合心理干预技术，确保嘉宾情绪波动最大化。”
心理干预？
他猛然记起，每次进组前都会接受一次“职业性格评估”，地点在星河附属的心理咨询中心。那里的医生总是让他听一段特殊的音频，说是帮助进入角色。而现在回想，那段声音有着极规律的节奏，像是某种催眠引导。
他开始怀疑，自己的“失忆”，根本不是意外。
当晚，他潜入心理咨询中心档案室。刷开权限（他早偷偷复制了林晚的门禁卡），在B区找到了自己的档案袋。
编号：XH-0927
姓名：洪世贤（原名待确认）
项目代号：【替身计划】
实验阶段：V期稳定运行
备注：记忆覆盖成功，人格重塑度达91.6%，目标身份认同牢固，可长期维持公众形象输出。
附件中有两份DNA检测报告。一份显示他与已故老戏骨洪建国存在亲属关系（舅舅与外甥），另一份则标注“样本污染，比对失败”。
但真正让他窒息的，是一段录音摘要：
“Subject X已完全接受‘洪世贤’身份认知，原始记忆封存良好。建议继续强化剧情冲突刺激，激发深层情绪反应，以提升观众共情指数。”
原来他不是演员。
他是产品。
一个被精心制造、植入虚假人生、用于承载特定人设的“娱乐载体”。
而真正的洪世贤……或许早已消失。
他跌坐在地，脑海中闪过这些年零散的画面：某次酒局上，周振国醉醺醺地说“你比真货更能打动人”；林晚曾深夜打电话哭诉“对不起，我只是执行命令”；还有沈婉清第一次见到他时，脸色瞬间惨白，喃喃道：“怎么可能……你明明死了……”
所有碎片，终于拼成了恐怖的真相。
他拨通了一个藏在通讯录最深处的号码??那是他一年前偶然查到的、沈母生前居住地的社区医院电话。
接线护士听到“林素云”这个名字时明显怔了一下：“你是她儿子？”
“我是……朋友。”
“唉，可惜了。她走之前一直在等一个人，说是亲生儿子，小时候被人贩子拐走，后来被剧组当童工用，最后死在一场火灾里……她临终前还念叨，那人长得跟你现在的男朋友一模一样。”
电话挂断。
洪世贤瘫倒在床，窗外电闪雷鸣。
他终于明白，自己可能是那个“死去”的男孩。而所谓的“洪世贤”，不过是资本为了延续某个辉煌IP，强行复活的影子。他们选中他，因为长相相似；改造他，因为便于控制；捧红他，只为收割流量红利。
可沈婉清呢？
她是否早就知道一切？
次日，《真实的谎言》发布会召开。镁光灯下，沈婉清一身黑裙登场，神情冷峻。主持人煽风点火：“两位在剧中爱恨交织，现实中是否有过心动时刻？”
沈婉清直视镜头：“我想问一个问题??如果一个人的记忆是假的，经历是编的，连名字都不是自己的，那他的感情，还算真的吗？”
全场哗然。
洪世贤愣住。
她继续说：“五年前，有个男孩救过我。他在城中村长大，梦想当话剧演员。后来他参演一部地下戏剧，揭露某影视集团用孤儿进行心理实验……演出当晚，剧场发生火灾，所有人认定他死了。”
她转向洪世贤：“但我知道，你没死。你在医院躺了半年，被他们洗脑、重塑、包装，成了今天的‘洪世贤’。对吗？”
摄像机疯狂对焦。
周振国脸色铁青，立刻示意切断直播信号。
混乱中，林晚冲上来捂住沈婉清的嘴，压低声音吼：“你想毁了所有人吗？！”
洪世贤一步步走向沈婉清，声音颤抖：“所以……你说的阿哲，就是我？”
她含泪点头：“你叫陈哲。我答应过你妈妈，如果有一天你活着回来，我就告诉你真相。”
那一刻，某些东西在体内轰然炸开。
童年巷口的煤炉香，少年时代躲在后台背台词的夜晚，大火中他拼命推开同伴的身影……记忆如潮水倒灌。
他不是洪世贤。
他是陈哲，一个被遗忘的普通人，却被硬生生铸成了全民唾骂的“渣男偶像”。
发布会现场大乱。网络直播虽被掐断，但片段已疯传。#洪世贤身份造假#、#替身演员#、#娱乐圈人体实验#等词条瞬间爆燃。
三天后，星河影视发布声明称“艺人健康原因暂停活动”，实则全面封锁消息。
而洪世贤??不，陈哲，已悄然消失。
他在一座南方小城的码头找到一份搬运工的工作。每天清晨扛着货物走过潮湿的栈桥，听着海鸥鸣叫，感受真实的疼痛与疲惫。
这天傍晚，一封信寄到临时住所。
信封里只有一张照片：年轻的他和沈婉清站在剧团门口，背后横幅写着《雷雨》公演。
背面是她的字迹：
“他们删改了你的过去，但删不掉我们一起活过的证据。等风波过去，我来找你。这一次，我们不做剧本里的人。”
他望着夕阳沉入海面，轻轻抚摸照片上那个笑得灿烂的自己。
原来，真正的复仇，不是撕碎面具。
而是找回名字，然后重新活着。