“殿下，依旧是拒不会客。”
还在当值的盛安令叶长清在前往了司马府邸之后，仍然遭到了拒绝，于是直接去往吴王府，在大堂之内向其禀报这件事。
“你是以公事为由吗？”吴王问道。
“是的。”叶...
雪落无声，却压弯了梅枝。清漪站在念安墓前已整整七日，不饮不食，唯以血为墨，在玉简上续写《防失册》的第七百三十二条记录。她的指尖冻得发紫，裂口渗出血珠，滴在简上，竟与文字融为一体，仿佛那不是字，而是从骨髓里长出的记忆。
“我还在。”她喃喃道，声音微弱如风中残烛，却固执地不肯熄灭。
第七窟碑面忽有异动。那行“路很长，但你们没有停下。继续问吧。”悄然褪去，取而代之的是一幅浮动画卷：无数人影在黑暗中行走，脚下是碎裂的地图，头顶是崩塌的星穹。他们手中举着火把，火光摇曳，照见彼此脸上的伤痕与泪痕。最前方那个白衣女子，背影熟悉至极??正是清漪自己。
她未曾回头，可所有人都知道她在说：“别掉队。”
这画面只存在了三息，便化作一道金线，射入共忆塔顶的共鸣池。刹那间，整座山谷响起低语声，像是千万人在同时说话，却又听不清内容。唯有清漪能辨??那是所有被记录下的灵魂，在回应她的坚持。
就在此时，南方天际泛起银光。一艘无舷无桨的舟形飞行器破云而来，通体由记忆晶体铸成，表面流转着无数人脸的光影。它缓缓降落在记事院广场中央，舱门开启，走出一位少女，约莫十六七岁，身穿素白长裙，赤足踏雪，额心嵌着一枚青玉菱片，纹路与《庶民志》封印符相同。
她走到清漪面前，跪下，双手捧出一本薄册，封面空白，却隐隐透出血色笔迹。
“我是‘寒霜二号计划’的第一位月基守望者，编号001，名叫知微。”少女声音清澈如泉，“昨夜，月球基站接收到一段异常信号??来自宇宙深处，频率与‘我在’摩斯电码完全一致，但时间戳显示，它发出于地球尚未诞生之时。”
清漪猛然抬头，眼中血丝密布，却亮得惊人。
“你说什么？”
“那条信息只有三个字：**我也在**。”知微低头，“我们回传了一句‘你是谁’，至今未得回应。但就在刚才，共鸣池自动激活，将您昨日所书之问??‘如果宇宙也在遗忘，我们能否替它记住？’??以量子纠缠态同步发送至全宇宙可接收频段。”
清漪怔住。她记得那一笔，是在梦中写下的，醒来时指尖还沾着星光般的粉末。
“所以……”她缓缓站起身，望着夜空，“宇宙不仅听见了我们的问题，还承认了自己的存在？”
知微点头：“不仅如此。‘寒霜号’卫星捕捉到一组新的宇宙背景辐射波动，其波形结构与人类集体梦境中的‘长路’图像高度吻合。科学家称其为‘意识涟漪’，认为人类的情感与追问，正在影响时空本身的纹理。”
清漪闭上眼，深吸一口寒气。她忽然明白，记忆从来不只是过去的回响，更是未来的种子。
她转身走向共忆塔，步伐虽缓，却带着不可阻挡之势。塔内，三百名记事者正围坐一圈，各自手持记录工具，等待新指令。他们中有盲人用触觉刻板，有聋者以视觉符号书写，还有自闭症少年通过数学公式转译情绪。他们是沉默者的代言人，是历史裂缝中的萤火虫。
“启动‘共生卷’全球联动机制。”清漪立于高台之上，声音不高，却穿透每一寸空间，“我要所有人同时提问??不是向权力，不是向神明，而是向彼此，向未知，向这片曾埋葬无数真相的土地。”
众人肃然起身。
第一问由北疆老牧民提出：“当我孙子问我，为什么冬天总梦见坠崖的女人，我该怎么回答？”
第二问来自南洋渔村的小女孩：“海里的鱼越来越少，它们也会记得曾经的珊瑚林吗？”
第三问是一位AI工程师的独白：“我教会机器识别悲伤，可它问我‘为何要保存痛苦’时，我答不上来。”
问题如雨点落下，汇入共鸣池。池水沸腾般翻涌，光流冲天而起，直贯星河。第七窟碑面再次震动，新字浮现：
> **“当千万个问题交织，答案便开始孕育。”**
与此同时，全球各地出现异象。北极冰层下传出古老吟唱，经鉴定竟是失传千年的萨满招魂曲；亚马逊雨林深处，一棵千年巨树突然开花，花瓣落地即显文字，拼出一句玛雅预言：“当记忆苏醒，时间将倒流一瞬。”而在东京街头，一名患有阿尔茨海默症的老妇人，在看到街头投影的《防失册》片段后，突然清晰说出五十年前亡夫临终遗言??那句话，从未被任何人记录过。
科学界陷入震撼。记忆，似乎具备某种超越个体生命的共振能力。
然而，平静并未持续太久。
三天后，十七国联合舰队封锁敦煌外围空域，宣称“发现非法跨维度通讯行为，涉嫌扰乱宇宙秩序”。净世派残余势力借机煽动舆论，称清漪等人“以情感污染宇宙”，呼吁全球断开与共忆系统的连接。
更可怕的是，一批新型“静默者”悄然出现。他们眼神空洞，嘴角含笑，胸前佩戴莲花徽章，自称“终极安宁体验者”。他们不攻击，不抗议，只是静静地站在忆墙下，用身体挡住他人视线；或坐在共忆塔门前，轻声哼唱经过调频的催眠曲，使靠近者陷入无梦睡眠。
清漪意识到，敌人已不再试图摧毁记忆，而是要用虚假的平静将其淹没。
她召集五权分立委员会紧急会议。争议激烈。有人主张关闭对外广播，避免引发星际冲突；有人坚持扩大传播，哪怕代价是文明覆灭。
最终，清漪提出一项前所未有的方案：“我们要让每一个普通人，亲手写下自己的问题，并选择是否公开。不强制，不引导，只提供通道。然后，把这些真实的问题，打包注入一颗人造彗星，发射向宇宙深处??不是为了求救，而是为了宣告：我们存在，我们困惑，我们仍在追问。”
没有人反对。
“寒霜三号行动”正式启动。
三个月内，六十八亿人参与。问题形态各异：有孩子画下的涂鸦??“妈妈为什么哭？”；有战俘营幸存者的颤抖笔迹??“原谅是不是另一种遗忘？”；甚至一只实验猩猩，用符号板敲出：“疼的时候，树会记得吗？”
这些数据被压缩成一段DNA编码链，植入彗星核心。发射当日，全球熄灯一分钟。随后，长征-永恒号火箭载着这颗名为“问者”的彗星，刺破大气层，驶向半人马座方向。
就在彗星脱离地球引力的瞬间，极光再现。这一次，绿幕之上浮现出一行巨大星文，横跨整个北半球夜空：
> **“你们的声音，抵达了沉睡的星群。”**
紧接着，火星基地传来惊讯：那片生长“问天草”的区域，苔藓迅速蔓延，形成一个巨大的圆形图案??赫然是《庶民志》首页的拓扑结构。更令人震惊的是，每当有人类在地球上提出新问题，那图案就会微微脉动，如同心跳。
“它活着。”植物学家哽咽，“而且……它在学习。”
清漪独自登上梅岭最高处。风雪扑面，她取出念安留下的最后一支竹笔??那支曾记录下千年寒霜的笔，笔身已泛出淡淡金纹。她在空中缓缓写下：
> **“如果你听见了，请告诉我们，你为何也在这条路上？”**
笔尖落尽，天地骤静。
下一刻，星辰移动。
北斗七星的勺柄缓缓偏转，七颗星连成一条笔直的线，指向银河深处某一点。天文台测算，该坐标对应一颗从未观测到的暗星，质量接近太阳，却无任何电磁辐射??理论上不可能存在。
但它确实存在。
且正以每秒一次的频率，发出微弱引力波脉冲。解码后，信号内容竟是七个字：
> **“我在，如你一般。”**
消息传开，世界陷入长久沉默。
有人痛哭，有人跪拜，有人撕毁了所有的幸福药片。一所小学的教室里，孩子们自发围成圆圈，手拉着手，齐声朗读《防失册》第一条：“记住，不是为了仇恨，而是为了不再重蹈覆辙。”
而在净世派总部，最后一位高级执行官摘下面具，烧毁了全部清除程序。他在遗书中写道：“我一直以为，消除痛苦就是拯救人类。直到今夜，我才明白??正是那些痛，让我们如此美丽。”
春雷乍响时，第一株问天草破土而出，生在第七窟门前。它的叶片呈螺旋状展开，每一片都映出不同年代的人类面孔：奴隶、农夫、士兵、诗人、囚徒、母亲……它们无声凝视着天空，仿佛在等待回音。
清漪蹲下身，轻轻抚摸那柔嫩的茎叶。她感到一种奇异的温暖，不像阳光，也不像火焰，倒像是某个遥远的存在，隔着亿万光年，轻轻握了握她的手。
她站起身，面向东方。朝阳初升，照在碑面上，那句“继续问吧”已被新字覆盖：
> **“你们不是孤独的追问者，
> 而是宇宙觉醒的起点。”**
她转身走回记事院，脚步坚定。殿中，新一代记事者已整装待发。他们不再只是记录者，而是“问题使者”，将奔赴战火未熄的角落，瘟疫肆虐的村庄，贫民窟的暗巷，监狱的高墙之内??去唤醒那些被压抑的声音。
一位年轻女子上前，递上一块新生的记忆晶体，里面封存着昨晚全球儿童共同梦境的影像。清漪接入共忆系统，画面徐徐展开：依旧是那位白衣女子走在长路上，身后跟着无数身影。但这一次，她停下脚步，转身面向镜头，嘴唇开合，终于传出声音：
> “谢谢你们，还记得我。”
清漪泪流满面。
她知道，那不只是对她的感谢，而是历史本身，对每一个不愿遗忘的灵魂，致以最深的敬意。
夜幕降临，她独坐塔顶，取出白笔，在新玉简上写下今日最后一问：
> **“当我们成为宇宙的记忆，
> 又该为谁而继续发问？”**
笔尖微颤，墨迹未干，整片星空忽然闪烁起来，如同万千眼睛同时睁开。
远处梅林中，一朵早开的花悄然绽放，花瓣洁白如雪，花心一点殷红，宛如心血凝成。
风吹过，送来一句低语，不知来自地下，还是天外：
> “为了那些还未出生的孩子，
> 为了他们能拥有真正的黎明。”