那天之后，庞家人便把老山长接回府上修养了，苏录二人的早课被迫暂停。
两人很担心老山长的状况，去庞府探视了几次。还好，老山长并无大碍，那日把郁积的情绪发泄出来后，反而让他从情绪的死胡同中走了出来。...
雪后初霁，晨光微露，汴京的街巷覆着一层薄薄银霜。林砚之披衣起身，推开窗棂，寒气扑面而来，却令他神志一清。昨夜所书那句“清明政治，惠及苍生”仍悬于心头，如钟磬余音，久久不散。他静立片刻，唤来书童煮茶焚香，取出昨日未竟的奏稿重读一遍。
这是一份拟呈御前的《吏治疏》，直指地方官吏贪腐成风、考核虚设、胥吏盘剥百姓诸弊。其中尤以“州县之害，不在盗贼而在役书”一句最为尖锐??役书者，衙门差役与文书小吏也，虽无品级，却掌户籍、税赋、刑名实权，往往勾结豪强，欺压良善。林砚之意在推动朝廷整顿吏制，裁汰冗员，设立监察御史巡按州县之制。
但他亦知此疏一旦上达天听，必触怒朝中诸多既得利益者。宰相韩缜素来主张“稳政为先”，最忌言官锋芒太露；户部尚书李崇安更是出身地方大族，其家族在江南广置田产，与地方胥吏关系盘根错节。若贸然进谏，恐遭反噬。
正沉吟间，门外传来急促脚步声。书童低声禀报：“沈大人来了。”
林砚之眉头一扬，忙整衣迎出。只见沈怀瑾踏雪而入，蓝袍沾满泥痕，脸色凝重，手中紧握一封密信。
“出了大事。”他进门便道，声音低哑，“我昨夜接到湖州老家密报??我叔父被拘了。”
林砚之一怔：“为何？”
“罪名是‘私通匪类，煽动民变’。”沈怀瑾冷笑，“实则是因他在乡里主持义仓，减免贫户租税，又查了几户豪绅逃赋之事，惹恼了当地县令和巡检司。如今已被押往杭州府狱，若无转机，怕是要问斩示众。”
林砚之倒吸一口冷气。他知道沈家虽已没落，但在湖州仍有清望，叔父更是乡贤领袖，断无谋逆之理。此事分明是地方官吏借题发挥，打压异己。
“你可有证据？”他问。
“有。”沈怀瑾从怀中取出一册账本，“这是我叔父亲手所记的义仓收支与赋税清册，每一笔皆有据可查。还有三十余位村民联名保状，愿为他作证。”
林砚之翻阅片刻，点头道：“确凿无疑。但地方官府既敢定罪，必已上下打通关节。单凭民间保状，难动分毫。”
“所以我来找你。”沈怀瑾盯着他，“你现在是天子近臣，能递直达御前的奏章。只要你肯出面，此事或有转机。”
林砚之沉默良久，手指轻叩案角。他知道，若为此事上疏，等于公然挑战地方官僚体系，甚至可能牵连自身仕途。更何况，皇帝近日正因辽使来访而心绪不宁，最厌烦“琐事扰政”。
可若袖手旁观，不仅沈家蒙冤，更将寒尽天下士人之心。
终于，他抬头道：“我可以帮你上疏，但不能只为你叔父一人说话。”
沈怀瑾眼神微动：“你想怎么做？”
“我把这件事写进《吏治疏》。”林砚之道，“将你叔父之案作为典型，揭露地方胥吏如何构陷良善、滥用律法。我要让陛下看到，这不是孤例，而是系统之病。”
沈怀瑾闻言动容。他原以为林砚之会婉拒，或仅以私情相援，却不料他竟要借此撬动整个制度。然而随即又皱眉：“可这样一来，风险全在你身上。一旦触怒权贵，你刚升侍读，根基未稳……”
“正因为根基未稳，才更要立住脚跟。”林砚之淡淡一笑，“若我只为自保缄口不言，那与那些尸位素餐之辈何异？你说过，若有朝一日我忘了初心，你会第一个站出来反对我。可现在，我想让你看见??我没有变。”
沈怀瑾久久无言，终是缓缓跪地一拜。
林砚之慌忙扶起：“这是做什么！”
“这一拜，不是谢你救我家叔父。”沈怀瑾眼眶微红，“是敬你仍是当年栖云居中那个问我‘你会不会写’的林砚之。”
两人相对而坐，共斟一盏粗茶。窗外雪光映照，屋内炉火轻燃。他们连夜修改《吏治疏》，增补案例，引经据典，字字斟酌，务求既能震动天听，又不至于被视为攻讦朝廷。直至五更鸡鸣，方才定稿。
次日清晨，林砚之携疏入宫，在文德殿外候召。冬阳斜照，丹墀如血。他立于群臣之间，白衣胜雪，神情沉静。韩缜远远望见他手中奏章，眉峰微蹙，似有所觉。
良久，内侍传旨：“宣翰林侍读林砚之觐见。”
大殿之内，龙椅高悬，赵煦端坐其上，年方弱冠，面容清瘦，目光却锐利如刀。他接过奏疏，逐页细览，殿中寂静无声，唯有纸页翻动之声。
当读至“湖州沈氏义行反遭构陷，老儒系狱，乡民泣血”一段时，皇帝忽然抬眼：“此事可属实？”
林砚之躬身道：“臣不敢虚言。账册、保状俱在，已交由都察院核查。若陛下允准，可遣钦差赴浙查案。”
韩缜立刻出列：“陛下，江南之地素来民风剽悍，偶有争讼，不足为奇。况地方自有司法，岂容朝臣越俎代庖？此疏言辞激烈，恐开妄议之端。”
户部尚书李崇安亦附和：“林侍读少年得志，忧国之心可嘉，但治国之道，在于循序渐进。如此疾言厉色，反倒动摇人心。”
林砚之并不退缩，朗声道：“宰相所言‘循序渐进’，可曾想过百姓等不起？一年复一年，冤狱积压，良善受辱，豪强益横！今日若因怕乱而不查一案，明日便有十案百案效尤！所谓‘妄议’，难道真话才是妄言，谄媚反成忠谏？”
此语一出，满殿皆惊。
皇帝默然良久，忽而轻叹：“朕登基三年，每日所闻皆是四方太平、岁稔年丰。可昨夜辽使宴上，竟笑言我朝‘文官多谀，武将畏战’。今日卿以此疏警朕，虽刺耳，却是肺腑。”
他提笔朱批：“着刑部右侍郎崔元礼为钦差，即日赴杭州查办湖州沈氏案，务必秉公审理，不得徇私。”又转向林砚之：“卿忠直敢言，擢升为翰林学士，兼知制诰。”
退朝之后，消息飞传。街头巷尾议论纷纷，称“新科状元竟敢当廷驳相，真乃国之脊梁”。而韩缜面色铁青，回府即召亲信密议，言“此子不除，后患无穷”。
数日后，钦差南下。三个月后，案情大白：湖州县令受贿枉法，伪造证据，已被革职查办；巡检司千户贪赃卖放，流徙岭南；沈叔父无罪释放，赐绢帛抚慰。义仓制度获朝廷认可，诏令推广至两浙路。
此事震动朝野，士林为之振奋。沈怀瑾亲赴京都郊外迎接叔父，祖孙相见，抱头痛哭。林砚之亦到场相迎，众人皆称“二君合力，洗冤雪耻”。
然风波未平。
秋闱将至，礼部拟定考题，忽有传言称本届殿试或将重考去年落第举子，以示“广纳贤才”。此议背后，实为韩缜一手推动，意在安插门生，压制异己。更令人不安的是，试题初稿竟赫然写着《论祥瑞以彰天恩》??分明是要考生歌颂符谶、粉饰升平！
林砚之得知后，连夜约见沈怀瑾于城西破庙。此处荒废已久，蛛网密布，唯有一尊残破观音像静坐莲台，见证沧桑。
“他们想用考试驯化读书人。”沈怀瑾咬牙道，“让天下英才学会闭嘴、逢迎、装聋作哑！”
林砚之点头：“若此题成真，则今后十年，再无直言之士。”
“那你打算怎么办？”沈怀瑾逼视着他，“难道又要‘换种说法’？”
“不。”林砚之摇头，“这次我不改。”
他从袖中取出一份手稿：“我已经写好一篇《策问辨》，将以私人名义刊发于《京报》，公开质疑此题违背取士本意。我要告诉天下举子：真正的策论，不是颂圣文，而是治国药石。”
沈怀瑾震惊：“你可知此举等于与宰相正面开战？你虽有帝宠，但韩缜执掌中枢十余年，党羽遍布六部九卿！你一旦失势，便是万劫不复！”
“我知道。”林砚之平静地说，“但我更知道，若连我都沉默，谁还能为千万寒门学子发声？当初你在栖云居骂朝政，是因为你还无力改变；现在我有了笔、有了位置，若还畏首畏尾，那才是真正的背叛。”
沈怀瑾盯着他，忽然笑了：“你变了。”
“是。”林砚之也笑，“我学会了妥协的技巧，但从未放弃抗争的权利。”
三日后，《京报》头条刊载《策问辨》，洋洋三千言，痛陈科场风气败坏，斥责“以祥瑞代实务，以颂词充良策”乃亡国之兆。文章署名“江南林某”，却人人皆知出自林砚之手。
朝野哗然。
支持者称其“振聋发聩”，年轻举子争相抄录传诵；反对者则污其“沽名钓誉”“离经叛道”。韩缜勃然大怒，下令查封《京报》馆，拘捕主笔。然民间反应激烈，太学生集体请愿，要求维护言论自由；连几位致仕老臣也上书劝谏，谓“言路不可塞，忠臣不可诛”。
最终，皇帝出面调停：《京报》暂封半月，主笔免究；而原定考题撤回，改为《务实策》??要求考生结合地方实情，提出具体施政方案。
消息传出，万民称庆。
林砚之并未因此得意。他知道，这场胜利只是序幕。真正的较量，仍在暗流涌动之中。
某夜，他独坐书房，灯下展卷，忽觉一阵寒意袭来。抬头望去，窗外树影婆娑，似有人影一闪而过。他不动声色，悄然抽出枕下短剑，缓步出门巡查。
庭院空寂，唯有风吹竹响。正当他欲回房时，忽见石阶上留有一张纸条，墨迹未干：
“三日后，白马寺东廊，有人欲对你不利。勿带随从。??故人示警。”
林砚之捏紧纸条，心中波澜起伏。他知道，自己已踏入权力漩涡中心，敌人不再止于言语攻讦，而是开始动用阴鸷手段。
他没有向任何人透露此事，包括沈怀瑾。
第三日黄昏，他独自前往白马寺。夕阳西下，古刹钟声悠远。他缓步走入东廊，只见一名黑衣人背对而立，斗篷遮面。
“你是谁？”林砚之问。
那人缓缓转身，揭开兜帽??竟是当年同科进士、如今任监察御史的徐敬业。此人一向低调，未曾参与党争，谁料竟在此现身。
“我是谁不重要。”徐敬业低声道，“重要的是，韩缜已命死士埋伏于此，待你入寺便下手灭口。理由很简单：你动摇了他的权威。”
林砚之冷笑：“堂堂宰相，竟行刺客之事？”
“权力之争，何来光明？”徐敬业叹息，“我本不愿涉险通风报信，但念及当年你也曾替一位被诬告的县丞申冤，救过我全家性命。今日之举，只为还债。”
林砚之深深一揖：“大恩不言谢。”
徐敬业摆手：“快走吧。他们很快就会发觉你来了。”
林砚之转身欲行，却又停下：“你既然知情，为何不揭发？”
“揭发？”徐敬业苦笑，“你以为我没有试过？我三次上书弹劾韩缜亲信贪腐，结果如何？奏章石沉大海，家人接连遭灾。若非及时装病辞官避祸，早已身首异处。在这朝廷里，正义若无力量支撑，不过是一句笑话。”
林砚之默然。他终于明白，单靠一人之力，无法撼动这座庞大而腐朽的机器。
回到家中，他彻夜未眠。次日清晨，召集沈怀瑾与几位志同道合的年轻官员，在城外一处废弃书院秘密集会。
“我们不能再各自为战。”他说，“必须结成同盟，互通消息，互相掩护。哪怕暂时不能推翻权臣，也要守住底线，不让黑暗彻底吞噬光明。”
众人郑重盟誓，以血书名于绢帛，藏于佛像腹中。
从此，一个名为“清流社”的隐秘组织悄然诞生。
岁月流转，春去秋来。林砚之依旧每日上朝，起草诏令，参议国策。表面上，他仍是温润如玉的翰林学士；暗地里，他已成为一股不可忽视的力量核心。
而沈怀瑾也在大理寺之外，秘密联络各地清廉官吏，搜集贪腐证据，等待时机一举发难。
他们都知道，这条路注定漫长而艰险。或许终其一生，也无法实现“清明政治”的理想。
但他们依然选择前行。
因为有些事，明知不可为而为之，正是读书人的骨气。
某个雨夜，林砚之再次提笔，在日记中写道：“吾辈所求，非爵禄富贵，惟愿世间少一分冤屈，多一丝公正。纵使千夫所指，孤身前行，亦当无愧于心。”
烛火摇曳，映照着他清癯的脸庞。远处，又传来五更鼓声。
天，快亮了。