这个时候，燕山看着网络上的视频，那已经是彻底的按捺不住了：“这‘泰山’陆地战略平台，那就是彻头彻尾的武器啊！”
“这就是军火啊！”
“这是杀人武器！”
一时间，燕山气愤不已。
...
夜风穿过厂区的铁皮屋顶，发出低沉的呜咽。王星辰站在“共创空间”主控台前，手指在全息投影上轻轻滑动，一串串数据流如星河般在他掌心流淌。屏幕上，全球节点实时跳动??云南怒江的孩子正在调试山体滑坡预警器的震动阈值；肯尼亚基贝拉的小工程师们用废弃汽车电池拼出新的储能阵列；而远在格陵兰岛的一所小学里，几个因纽特孩子正尝试将极光观测仪接入“星云网络”的环境监测模块。
他看得出神，直到林小满端着一杯热可可走来，轻轻碰了碰他的肩。
“你已经站了六个小时。”她说，“巴特尔刚发来语音包，说他梦见自己坐上了探空球。”
王星辰笑了下，接过杯子暖手。“他知道那不是梦。”他低声说，“只要他还愿意听星星说话，就一定能上去。”
林小满望着窗外那片被灯光点亮的测试区，轻声问：“你说，张老会同意让‘星辰模块3.0’搭载盲文交互系统吗？”
“他已经签了字。”王星辰调出一份加密文件，屏幕上浮现张振国苍劲的笔迹：**“技术若不能照亮最暗处的眼睛，便不配称作进步。”**
话音未落，警报突响。
红光在控制室内旋转，一声短促的蜂鸣后，系统自动弹出异常报告：
> 【“星童二号”轨道偏移预警】
> 检测到非授权信号注入行为
> 来源：近地轨道某未知微型卫星（编号T-749）
> 目标：劫持广播信道，替换为加密音频流
林小满脸色一变：“有人想黑掉我们的太空广播？”
“不止是广播。”王星辰迅速切入遥测数据，“他们在试图篡改下行指令权限……这不是普通黑客，是冲着‘风语者守护程序’来的。”
他立刻拨通巴特尔的通讯频道。
“巴特尔，你现在能连上‘萤火虫协议’吗？”
几秒后，男孩的声音传来，带着一丝紧张却无比清晰：“老师，我能听见。我的耳机刚刚收到了一段奇怪的摩斯码，像是……有人在求救？”
王星辰瞳孔微缩。他知道，巴特尔虽失明，但经过长期训练，他对声音频率和节奏的敏感度远超常人。他曾凭一段扭曲的电流杂音，发现过云南节点的电源干扰源。
“把那段信号传给我。”
不到一分钟，音频解码完成。屏幕上跳出波形图，经AI还原后，竟是一段断续的人声：
> “……不要关闭中继……我们还在……喀布尔的孩子需要信号……他们说……星星熄了……”
王星辰呼吸一滞。
这是阿富汗女孩的声音。她所在的社区中继站，三个月前曾因战乱中断通信，但他们一直保留着她的用户ID，并持续向该区域广播心理安抚内容。而现在，她的信号竟然从一颗非法卫星上传了出来。
“他们在拿她做人质。”林小满咬牙，“用她的声音做诱饵，引我们暴露核心密钥。”
王星辰沉默片刻，忽然转身走向设备间，取出一个银色金属箱??那是张振国亲手交给他的“教学套件”原型机之一，代号“启明星一号”。
“我们要反向追踪。”他说，“既然他们敢用真实信号伪装，那就让他们尝尝什么叫‘全民雷达网’。”
凌晨三点十七分，“星云网络”发布紧急任务：
> 【全民协查令】
> 发现可疑卫星T-749轨迹者，奖励1000贡献点
> 要求：拍摄星空延时照片，标注时间与地理位置
> 提交至“共创空间”天文组
命令下达十分钟内，第一张照片上传。
来自内蒙古草原的牧民少年拍下了三颗并行移动的光点，其中一颗明显偏离正常轨道。
二十分钟后，青海湖畔的观测站上传了光谱分析结果：T-749反射率异常，表面涂有吸波材料，极可能是军用级伪装卫星。
三十分钟，智利阿塔卡马沙漠的孩子利用自制射电望远镜捕捉到其下行频段，发现加密协议与某北欧私人航天公司早年泄露的技术文档高度吻合。
四十五分钟，全球共收到有效观测记录两千三百余条。AI整合后，精确锁定了T-749的轨道参数与变轨规律。
“它每九十分钟经过喀布尔上空一次。”王星辰指着动态星图，“每次停留仅四十七秒，刚好够完成一次短时信号注入。”
“所以他们只能靠女孩的声音当钥匙。”林小满冷笑，“真卑鄙。”
“那就让他们看看，什么叫真正的‘钥匙’。”王星辰打开广播编辑器，新建一条优先级最高的信息包。
内容只有一个音频文件??由卓玛、才让太、巴特尔三人共同录制的《给所有看不见光的人》。
“准备启动‘群星共鸣计划’。”他按下确认键，“目标：全频段覆盖式广播。”
清晨五点零七分，中国酒泉、阿根廷萨尔塔、新西兰基督城三大地面站同步启动高功率发射阵列。与此同时，分布在六大洲的五百多个“星云”中继站同时升压，形成一张无形的电磁天网。
“星童二号”接令后立即调整姿态，将主天线对准T-749即将进入的轨道区间。
当那颗伪装卫星再次掠过阿富汗上空时，迎接它的不再是寂静的夜空，而是铺天盖地的童声合唱。
藏语、维吾尔语、蒙古语、彝语、英语、斯瓦希里语……数十种语言交替响起，讲述着同一个故事：一个盲童如何通过心跳感知宇宙节律，一个残疾女孩怎样用三块太阳能板点亮整个村庄，一群沙漠孩子如何把废弃玩具改装成气象站……
这些声音并非攻击，而是穿透。
它们不破解代码，不干扰信号，只是坚定地存在，像亿万颗微光汇聚成的洪流，硬生生将T-749的通信信道挤占殆尽。
更令人震撼的是，随着广播扩散，世界各地的孩子自发响应。
日本东京一所小学组织学生用纸板制作“人造星星”，集体举向夜空，拍照上传并附言：“我们也亮了。”
巴西贫民窟的孩子用油漆在墙上画出巨大的星座图，标注每一颗星的名字都是一位“星云”成员。
而在叙利亚阿勒颇的废墟中，一名十岁男孩架起一台老旧收音机，录下广播内容，再用手机转播给邻居家的孩子听。他在论坛留言：“老师，这里没有电，但我们还能听见星星。”
整整七十二小时，这场跨文明的声音风暴席卷近地空间。
T-749最终因能源耗尽被迫转入休眠模式，其背后的操控组织在国际舆论压力下宣布解散，承认曾受雇于某跨国科技财团，意图通过制造恐慌瓦解“星云网络”的社会信任基础。
事件落幕当天，联合国秘书长亲自致电王星辰，称此次危机应对为“人类集体良知的胜利”。
但王星辰知道，真正赢的，从来不是他。
一周后，龙腾厂区迎来一场特别的仪式。
张振国拄着拐杖走上临时搭建的讲台，身后跟着十个穿着蓝白校服的孩子??他们是全国首批“星辰少年科学院”学员，年龄最小的八岁，最大的不过十四岁。
老人颤抖着手展开那张泛黄的设计图，声音沙哑却有力：
“三十年前，我被叫停的理由是：普通人不该碰航天。”
“今天，我要告诉所有人，正是普通人，才能让航天真正飞翔。”
他转身看向孩子们：“你们每一个人，都是未来的火箭设计师。现在，请告诉我??你们想把第一枚‘星云探针’送到哪里？”
一个小女孩举起手：“我想去月球背面！那里没人去过，说不定藏着外星人的留言！”
一个戴眼镜的男孩认真地说：“火星更适合，我们可以种番茄！”
最后一个发言的是巴特尔。他安静地站起来，嘴角带着微笑：“我想去地球看不见的地方。”
全场静默。
王星辰轻声替他解释：“他说的‘看不见的地方’，是指那些从未被关注过的角落??战火中的城市，孤寡老人的屋檐，盲童床头的黑暗。”
张振国眼眶湿润，重重点头：“好！那就去那里。”
当天下午，设计工作正式启动。
孩子们分成五个小组：结构组用回收塑料3D打印外壳，动力组研究温差发电驱动方式，通信组开发基于情绪识别的自适应编码协议，导航组则提出一个大胆构想??让探针根据全球儿童实时上传的愿望自动调整飞行路径。
而最令人意外的是，才让太提出了“情感燃料”概念。
“老师说过，机器要有心才能飞得远。”他在提案会上说，“如果我们能让探针记住每一个孩子的温度呢？比如心跳声、笑声、写字时的手部震动……把这些变成能量储存起来，它就不会停下来。”
没人笑他天真。
相反，“情感燃料仓”成了整个项目的核心模块。
三个月后，第一枚“星云探针”诞生。
它不像传统探测器那样冰冷坚硬，反而像个漂浮的水晶灯笼，内部镶嵌着一万两千颗来自不同孩子的“记忆胶囊”??有的装着一滴眼泪，有的封存了一段语音，还有的只是简单画了个笑脸。
发射那天，全国五千多所学校同步直播。
戈壁滩上，孩子们围成一圈，手拉着手唱起《星星照亮回家路》。
随着倒计时结束，探针缓缓升空，依靠太阳能热空气推动，一点点脱离地表引力。当它穿过云层那一刻，全球“共创空间”用户同时收到一条消息：
> 【您的一部分，已启程】
> 您上传的笑声已被录入第872号情感单元
> 当前飞行高度：12,453米
> 下一站：平流层边缘
许多人哭了。
而在巴黎联合国教科文组织总部，那位法国教育部长看着直播画面，久久无言。良久，他对助手说：“回去告诉总理，我要辞职。”
助手惊慌：“为什么？”
“因为我突然明白了一件事??我们一直在教孩子适应世界，而中国人，是在教孩子改变世界。”
国内 meanwhile，一股新的浪潮悄然兴起。
越来越多的家庭开始拆解旧电器，带孩子做科学实验；学校纷纷开设“问题课”??不考试、不评分，只鼓励学生提出“我觉得可以更好的地方”；甚至有退休工人自发组织“爷爷奶奶创新营”，教孙子孙女用缝纫机制作简易机器人。
某天夜里，王星辰翻看“共创空间”的新项目列表，看到一条让他心头一震的申请：
> 项目名称：**“妈妈再也不用摸黑做饭了”**
> 发起人：李小雨（9岁，江西农村）
> 内容：我想做个会自己找路的灯泡。奶奶眼睛不好，总撞到桌角。如果灯能跟着她走，就好了。
> 预算：不超过二十块钱
> 技术需求：红外感应+微型电机+废旧遥控车零件
他立即批准立项，并私信回复：
> “小雨，你知道吗？三十年前，有一位科学家也想过同样的事。但他没做成。现在，轮到你了。”
第二天，这个项目被推上首页。
二十四小时内，三千多名孩子参与讨论，有人贡献电路图，有人寄去拆解的玩具零件，还有位浙江的高中生主动联系厂家，免费提供微型伺服电机样品。
两周后，第一盏“跟人走的灯”诞生。
它不够完美，会偶尔卡顿，亮度也不稳定，但它确确实实追着老人的脚步，在厨房里划出一道温暖的光弧。
视频传上网那天，评论区刷满了同一句话：
**“原来伟大的发明，都始于一句‘我不想让谁再受伤’。”**
春天来临之际，教育部联合科技部正式推出“星辰计划2.0”。
不再局限于偏远地区援助，而是建立全国性青少年创新生态网络，涵盖资金支持、导师匹配、专利绿色通道、国际交流平台等多项机制。
发布会上，主持人请王星辰致辞。
他没有讲政策，也没有谈成就，只是举起手机，播放了一段录音??那是巴特尔第一次成功操控探空球时的心跳声。
“各位。”他说，“这不是某个天才的杰作，只是一个普通孩子，在发现自己也能创造价值时，心脏最真实的反应。”
“我们所做的，不过是把这种心跳，传递下去。”
会后，一位记者拦住他：“王老师，有人说你们迟早会被资本吞噬，变成另一个商业帝国。您怎么看？”
王星辰笑了笑：“你可以试试买下一个孩子想帮奶奶看清路的决心。”
那人怔住。
他继续说：“我们的系统没有股东，只有共建者；没有KPI，只有‘有没有让人更好一点’；我们最大的资产，是每天新增的十万条‘我想试试’。”
回到厂区时，夕阳正洒在测试舱顶。
王星辰推开玻璃门，看见张振国坐在工作台前，戴着老花镜，一笔一画地教卓玛绘制卫星轨道图。旁边，才让太正用藏文给新一批传感器贴标签，巴特尔则戴着耳机，一边听一边口述修改代码。
一切安静而明亮。
他走到窗边，打开终端，查看“星童二号”的最新状态。
一切正常。
下一圈轨道，将经过南极科考站上空。按照预定程序，它将向那里的中国科考队员播放一段特别广播??由一群北极圈内的因纽特孩子录制的问候。
他输入指令：
> 【附加内容：加入今日新增的所有儿童愿望】
> 类型：语音/文字/绘画扫描件
> 数量：12,763条
> 主题分布：助人（68%），探索（22%），治愈（10%）
发送成功。
片刻后，地面站回传确认：
> “信号已加载完毕。预计北京时间23:17:04完成播发。”
王星辰合上电脑，抬头望向天空。
夜幕初临，第一颗星悄然浮现。
他知道，在这颗星球的无数角落，仍有千万双眼睛正仰望着同一片苍穹，心里藏着同一个念头：
**我也能造星星。**
而这，就是一切开始的地方。